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Casa en que nunca he sido extraña recuerda a los readers a que nos tienen 
acostumbradas las editoriales académicas del mejor estilo anglosajón, debido a la 
variedad de los temas tratados por verdaderas expertas, la hondura de sus análisis, 
la brevedad, el valor de sus aportaciones, las referencias cruzadas entre las mismas 
autoras que firman estos estudios y las bien nutridas referencias bibliográficas que 
acompañan a cada uno de ellos. Todo ello da fe del grado de especialización y de 
sinergia que han alcanzado sus artífices. No puedo dejar de imaginarme sus 
páginas llenas de anotaciones en los márgenes y subrayadas sus líneas con los 
colores que cada lector ha escogido para diferenciar su lectura de la de otro 
estudiante o académico, en el intento de reservar para sí aquellas palabras o frases 
que les son especialmente útiles para sus propósitos. Y es que este no solo es un 
magnífico material de consulta para el lector interesado en el análisis con 
perspectiva de género, de la poesía latinoamericana escrita por mujeres, sino un 
libro con el que cualquier persona puede informarse también sobre sus más 
actuales (y no tan recientes) tendencias. 
“Casa en que nunca he sido extraña”, además de palabras de la poeta cubana 
Fina García-Marruz que dan título a esta útil edición realizada por Milena 
Rodríguez Gutiérrez, parece avanzar la metaconclusión a la que se arriba tras 
recorrer palmo a palmo cada una de las reflexiones críticas de las ensayistas que la 
integran: la demostración de que las mujeres en tanto sujetos creadores no solo han 
luchado y luchan por ocupar un espacio propio dentro de sus respectivas nóminas 
nacionales y tomado parte activa “en el imagining de naci[ones]-en-ciernes” como 
la cubana en el siglo XIX (Campuzano: 3), sino que, andando el tiempo, muchas 
veces contestan el paradigma de lo nacional y encuentran en las posibilidades 
infinitas que les brinda el discurso literario ese lugar que la tradición masculina les 
ha negado históricamente.  
Se advierte al lector que este libro tiene incorporado un dispositivo de ajuste del 
campo de visión parecido a la herramienta zoom de algunos programas 
informáticos, pues hay trabajos que ponen el foco de la atención, por un lado, en la 
poesía escrita por mujeres de un determinado contexto nacional, aunque 
difícilmente separable de lo continental e, incluso, de lo trasatlántico o bien, por 
otro, en la escala reducida del poema de una sola escritora, que es capaz de 
explicarse en una especie de autarquía, que es, sin embargo, ilusoria en tanto el 
resto de ensayos de este mismo libro sirven de telón de fondo y “escorzo” —
parafraseando a Naín Nómez— que lo re-sitúan paradójicamente en la particular 
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cartografía discursiva que dibujan sobre su superficie (si la imagináramos) las 
fisuras, las grietas, las sacudidas, los pliegues, las costuras, los agujeros, los 
“desplazamientos mínimos de subversión” (Moraga-García: 182), “las coordenadas 
espacio-temporales intensamente opacas” con que brilla cierta poesía (Rodríguez 
Gutiérrez: 206),  “los puntos de encuentro entre el afuera y el adentro” (Puppo: 
211), los espacios de encierro, de apertura, de (re)configuración, de revueltas 
vitales y alzamientos estéticos (Ette: 295), confluencias e, incluso, de fugas, 
marcadas por la desaparición del verso, o puntos de intermediación, “en los que 
concurren diversos lenguajes que —según María Ángeles Pérez López— abren los 
marcos discursivos tradicionales hacia espacios de intersección artística” (160) y, 
aún más, “indicios de roturas que debieron coserse para que la tela en conjunto no 
se terminase de destrozar” (Cervera Salinas: 248). 
Todos estos son accidentes que la editora de este gran ensayo colectivo sobre 
poetas hispanoamericanas, Milena Rodríguez Gutiérrez, ha querido organizar en 
torno a los tres grandes núcleos temáticos “Identidades”, “Feminismos” y 
“Poéticas”, más una especie de excedente que en poesía nunca puede faltar: los 
poemas mismos, porque este volumen saca a la luz múltiples de los infinitos puntos 
exactos en los que el reino de la poesía interfiere con el universo mujer, y pone al 
descubierto, a contrapelo de la supuesta opacidad del lenguaje poético o acaso por 
ella misma, la enorme pero cognoscible complejidad de sus voces; porque “[l]a 
poesía […] permite formular las preguntas centrales” (Pérez López: 158). 
En esa labor arqueológica imprescindible para la reconstrucción de una 
genealogía propiamente femenina y que estos estudios llevan adelante, en su 
conjunto, con vocación y rigor académicos, sus autoras proveen en la sección 
“Identidades”, las claves para revelar y poner en valor las batallas que presentaron 
las poetisas del siglo XIX en el afán de ganar para sí y sus sucesoras la condición 
de escritoras, porque fueron ellas las pioneras en acometer el cambio de estatus de 
la voz lírica, decisivo para la consecución de las aspiraciones feministas más 
ambiciosas: de objeto del discurso masculino a sujeto de su propio discurso. 
“Feminismos”, por su parte, es el itinerario que da cuenta de los diferentes caminos 
en que las poetas ya empoderadas como tales expresan su agencia autorial, y 
“Poéticas”, de todas, es quizás la ruta propuesta que mejor revela los vínculos que 
anudan la conciencia metapoética con la gran metáfora que es en este libro “la 
casa”, casas borrosas (Rodríguez Gutiérrez: 199), fantasmagóricas, acusadoras de 
un vacío irreparable (202), casas transgresoras “en la medida en que subvierte[n] la 
idea convencional de este espacio” (204), casas mortales, casas del tamaño de una 
isla o de una nación… asociadas a una “poética negadora” (204), a una poética de 
la insularidad (206); una poética que, habiendo pasado por “la reivindicación de la 
villanía del canto”, se libera de la radicalidad y convierte al poema “en el lugar en 
el que la hablante/ sujeto intenta reparar, suturar heridas de la existencia” (Salazar: 
234), “para dar cuenta de la propia alteridad” (241), una “poética de lo cotidiano” 
gracias a la cual “lo transitorio y fugaz es transfigurado como eterno” (Cervera 
Salinas: 245), porque la poesía, en tanto “belleza necesaria” (247), es muy útil para 
“recuperar lo perdido” (Rodríguez Gutiérrez: 203), para “alejar lo que fue una vez” 
(203), para conjurar “la ausencia de los familiares queridos que se han marchado 
del país” (204), para “volver” a “lo propio” “muchos años después” de la partida, 
así sea mediante un ejercicio imaginario (205), para ver cumplido el deseo de 
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transvivencia (Ette: 291), pero también, para “afirmar el misterio y la maravilla de 
la vida” afín a una ética posantropocéntrica (Haase: 226), para emprender esa 
“aventura interior” animada por el interés de “escrutar la existencia propia dentro 
de la moderna (es decir, como captación de la experiencia en un mundo en crisis, 
sin trascendencia” [Salazar: 233]), para “cicatrizar” (Cervera Salinas: 248), para 
“des-ocultar la [propia] verdad” (248); dicho resumidamente: “la salvación por la 
poesía” (246). 
Entre las aportaciones de las tres secciones en su conjunto, destacaría con el 
mismo orden de importancia y extrapolando las palabras de Brígida M. Pastor 
sobre la lírica de Gertrudis Gómez de Avellaneda, la existencia de “una tradición 
literaria femenina occidental y transhistórica” (31), así como de “las complicidades 
y los vínculos entre las mujeres escritoras” (Puppo: 213), de la que forma parte la 
“secreta unidad” (Russotto: 185), esa especie de cierre de filas de las poetisas “en 
la lucha” por “afirmar la diferencia y la legitimidad de poéticas discrepantes que se 
desvían de las tendencias dominantes” (185), y que da fe, a su vez, de la 
singularidad de la experiencia femenina al tiempo que la legitima (187).  
Consciente de las limitaciones que, como sujetos creadores, han tenido y siguen 
teniendo las mujeres en muchos contextos, su editora incorpora a esta edición en 
forma de anexo, textos literarios inéditos —algo sobre lo que vale la pena insistir— 
de algunas de “las autoras más relevantes de la poesía contemporánea 
latinoamericana” (Rodríguez Gutiérrez: XXI). El título de esta gran obra colectiva 
privilegia la primicia que constituye la publicación de fragmentos de “Pequeñas 
memorias” de Fina García-Marruz, las cuales permanecen inéditas, por voluntad de 
la autora y con hondo pesar para sus lectores, más de medio siglo después de haber 
sido escritas. Su sobrina, Josefina de Diego García-Marruz, nos las comenta ahora, 
para nuestro deleite, en las páginas finales de este hermoso libro, que su editora 
también ha concebido como homenaje a la autora de Las miradas perdidas.   
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